Jean Teule restitue un fait divers réel incroyable. Nous sommes en France, à Hautefaye à l'été 1870. Les petites gens, les paysans ont chaud et ont faim car la chaleur a massacré toutes les cultures. La chaleur échauffe les esprits, surtout que la France est en guerre avec la Prusse et que les nouvelles ne sont pas bonnes. Tout le monde a peur d'être envoyé au front. C'est dans ce contexte qu'Alain de Moneys, un jeune et gentil notable de la région se rend à la foire du village voisin. Il est apprécié dans la région. Sa bonté, son honnêteté sont unanimement reconnues... Alors comment expliquer que deux heures après son entrée dans le village, Alain aura été battu, torturé, brûlé vif et selon les rumeurs, mangé par la foule de la foire ?